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Schiller: Az ember méltosaga

Nem sz06 kell ide. Megjon a méltésag, ha kap enni,
S lesz hol laknia és adsz neki némi ruhat.

Schiller kozbeszol

Manapsag mar igényes gondolkodok is kény-
telenek belenyugodni abba, hogy csak ember-
jogi igényeink kodifikalhatok, de nem képzel-
heté el olyan alkotmany, mely szociilis jogo-
kat is a torvény erejével biztosithatna vala-
mely orszag polgarainak. Ezért az Gsszes léte-
20 demokraciik, amelyek persze erkolcsileg
mind toronymagasan allnak az 6nkényuralmi
rendszerek folott, hazugsagban élnek,
amennyiben szocialis jogainkat nem létezok-
nek tekintik, tobbnyire anélkiil, hogy ezt be-
vallanak. E rendszer teoretikusai és publicis-
tai szivesen hivatkoznak Kantra, aki szerint
az erkolesi torvények egyforman vonatkoz-
nak minden emberi lényre; ebbdl az kivetke-
zik, hogy minden ember egyforma banasmo-
dot érdemel, és ezért oncélnak tekintendd,
nem pedig masok céljait szolgalé eszkoznek.
Vagyis minden embert egyforma méltosag au-
rija ovez, amit mindenkinek tisztelnie kell.

Csakhogy a létezett és létezd tarsadalmak
nincsenek Ggy berendezkedve, hogy realizal-
hassak Kant szép elméletét. A munkaadé pél-
daul arra kényszeriil, hogy munkasait eszko-
zoknek (is) tekintse, olyan lényeknek, akik
gazdagodasat szolgaljak. A munkavallalé is
eszkoznek tekinti munkaadéjat, olyan lény-
nek, aki sajat érdekében az 6 megélhetésérdl
is gondoskodik. Viszont ha - barmilyen okbol
- elmulasztja ezt megtenni, akkor méltosag-
porcidja élvezetében is meggatolja 6t. Ha pél-
daul elveszti munkajat, akkor lakasat is el-
vesztheti. Ez esetben privat szféraja a kozterii-
letekre szorul, igy aztan méltosaga is odalesz.

Bamulva olvasom a végiggondolt, kiegyen-
silyozott tanulmanyokat, amelyek azt vizsgal-
jak, hogy milyen allamrend, a hatalmi agak
miféle elrendezédése, milyen torvénykezési
szervezet és gyakorlat biztositja leginkabb az
emberi jogoknak - példaul a szélas- és sajto-
szabadsagnak, a torvény elitti egyenléségnek
- a maximalis érvényesiilését. Ezek a neh
megoldhaté problémak kiszoritjak a koztu-
datbél azt az egyszert igazsagot, hogy a taplal-
kozashoz fiiz6dé kodifikalhatatlan jog még
a szblasszabadsag joganal is fontosabb, mert
akinek huzamosabb ideig nincs modja enni,
annak szamara még teoretikus lehetdségként
sem létezhet a szolas szabadsaga.

Ezért aztan a kolt6k az igazsag tekinteté-
ben sokszor mérhetetleniil elényosebb hely-
zetben vannak, mint a filoz6fusok és tarsada-
lomtudésok. ,Bdség kosara”, ,jognak aszta-
1a”, ,szellem napvilaga”: igy sorakoztatja fel
igazsagigényét Petdfi, még a sorrendet sem
hibazva el. A tarsadalomtudomany joggal va-
laszolhatja neki, hogy e kovetelmények koziil
az elsd igen fontos ugyan, de nem biztositha-
t6. A kosarak megtoltésérsl gondoskodo
piacgazdasag ugyanis azon alapul, hogy csak
akkor telhet meg X szami kosar, ha a szabad-
sag fogalmaba belefér, hogy Y szamu iires
maradhat.

Feltételezem, hogy Petéfi is tudta ezt, de
nem kellett emiatt nézetét médositania. A kol-
t6 ugyanis nem kotelezheté arra, hogy egzak-
tul leirja, milyen konkrét intézkedések ered-
ményeképpen, milyen allamszervezet példas
funkcionalasa folytan juthat mindenkinek te-
li kosar. Aki viszont a tarsadalom miikodési
torvényeibdl indul ki, az sok hasznos javasla-
tot tehet, de csak gy, hogy diszkréten megfe-
ledkezik Petéfi kosararél. Bamulom az ilyen
embert, tanulok is téle, de azért gy gondo-
lom: az emberiség végveszélybe keriilhet, ha
végleg lemond teljesithetetlen, jogos igényei-
rol. Ezért viditott fel egy Schiller-epigramma,
a Die Wiirde des Menschen, amelyre nemrég
bukkantam ra, és amely 1797-ben jelent meg,
ugyanabban az évben, amikor Kant miive, Az
erkolesok metafizikaja. Talan nem véletlen ez
az egybeesés. Feltételezem, hogy Schiller azon
melegében elolvasta a korszakolté erénybol-
cseleti miivet, majd a maga illetéktelen koltGi
médjin kozbekotyogott. En pedig 6romom-
ben leforditottam verses gondolatat.

[ Eérsi Istvdn forditdsa és frasa az Ahogy tetsziknek ]
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iSznosaj

Sztdalinizmus, 1956, borton, mellozottség,
demokratikus ellenzék, évtizedek ota cse-
keély lelkcesedés on irant a hivatalos irodal-
mi életben. Lehet-e tanulni az élet tapaszta-
lataibol iroként és hétkoznapi emberként?

Az embert az események kényszeritik ra,
hogy néhany dolgot meggondoljon. Zokog-
tam az agyban a feleségemmel 1953-ban,
amikor Sztalin meghalt. Aztan amikor tet-
tei ismertté valtak, a mai napig tart6 szé-
gyenérzés toltott el. Ezek szerint — gondol-
tam - nagyon sok oldalrél meg kell vizsgal-
nom azt, ami mellé oda akarok allni. Olyan
tarsakat kell keresnem, akik szintén ugyan-
igy tesznek. Ha pedig nem talalok ilyene-
ket, akkor egyediil kell maradnom. Az ilyen
belatasok élményekbdl keletkeztek, nem
intellektuélis kérdésfeltevésekbdl. De nem
az alkatom valtozott meg, hanem az alka-
tomnak megfeleléen valtoztam.

A belsd lényeg megmarad?

Gyerekkoromtél baloldali embernek
tartom magam, nem valtozott a szatirikus
beallitottsagom, sohasem tiirtem el sem-
miféle autoriter kezelésmodot. Bizonyos al-
kati csomagot az ember hoz magaval, j6 és
rossz vegyiilékét. Ez keveset viltozik. A ta-
pasztalatok arra jok, hogy egy sor késibbi
csalodastol megovjanak. Ez segitett ahhoz
is, hogy iroként stilaris keresgélésbe kezd-
tem, és id6sebb koromban rajottem, a tisz-
ta miifajokon kiviil kalandozasokat is val-
lalnom kell, és most azt hiszem, e nélkiil ke-
vesebbre vittem volna.

A baratsagért sem kot kompromisszumot?
A Kadar-korszakban megéltem olyan
hosszi korszakokat, amelyekben szinte
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csak baratnéim voltak. A sz6 sokfajta értel-
mében. Akadt az életemben egy-két ng, aki
mindenkinél tobbet segitett nekem, mert
azt tandcsolta, ne torédjek a kudarcokkal:
csakis azt probaljam megvalositani, ami
bennem van. Ha csak egy vagy két irds ere-
jéig sikeriil, az is nagyszert. A demokrati-
kus ellenzék kialakulasa idején, ha nem ér-
tik félre a szét, elvtarsaim voltak inkabb,
bér azért fontos baratsagok is kialakultak.
Egy kicsit kiilonallé voltam, mert mar ak-
kor sem taplaltam nagy varakozasokat a
kapitalizmus irant. Nyugat-berlini tapasz-
talataim igazoltak a kapitalizmus tekinte-
tében, amit mesteremtdl, Lukacs Gyorgytol
hallottam. Természetesen jobbnak tartot-
tam a polgari demokraciat az egypartrend-
szernél, de tudtam, hogy egy igazsagtalan
tarsadalom eljovetelében reménykedem.

Meg is kaptuk.

Megkaptuk, de mégis hogy kiforgassam
Lukacs mondatat, a legrosszabb pluraliz-
mus is jobb, mint a legjobb partdiktatira.

Egyik onéletirasaban emliti, hogy a ma-
gyar kolto nem vallhatja be, hogy szereti a
disznésajtot. Lukdcsot sem vallhatja be?
Jobb tarsasiagban kevésbé illett kimon-
dani a nevét, mint bizonyos négybetiis sza-
vakat. A fiatal lanyok elpirultak hallatan.
En lényegében a vele folytatott vitakban
fejlédtem. Sok vonatkozasban egyre in-
kabb szembekeriiltem vele, mégis tigy gon-
dolom, hogy bizonyos miivei a kor legna-
gyobb konyvei kozé tartoznak, s hogy tobb
ilyen okos emberrel soha életemben nem
talalkoztam. Hatott ram a humora és az,
hogy szinte vallasos hittel kiallt amellett,

amit igaznak tartott, és még az sem érde-
kelte, ha gytiloletet és megvetést valtott ki
vele. Ez ram erésen hatott.

Nem éppen a nyugodt élet programja.

Az életem soran minden koriilmények
kozott alapvetGen jol éreztem magam a bo-
romben. Akkor is, ha igazsagtalansag ért,
még a bortonben is volt sok szép 6ram.

Hit. Annak, aki a gondolat szépségét tartja
sokra - a koltészetben is - idegen lehet.

Nem hiszem, hogy a gondolat és hit ki-
zéarja egymast. Vorosmarty irja a Gondola-
tok a konyvtarban végén, hogy minden re-
ménytelen, ,és mégis, mégis faradozni kell”.
Bizonyos jovoképet, mint lehetGséget, ak-
kor is meg kell 6rizni, ha most még nem
latom, hogyan valésulhat meg.

Ez nem igazdan hit kérdése.

Irracionalis hitekbe semmiképpen sem
6hajtanék menekiilni. De ha csupa rossz al-
ternativa van, jon a rezignaci6 a jobbaknal,
a rosszabbaknal a cinizmus. Azt figyeltem
meg, hogy a rezignilt is elGbb-utébb elziil-
lik, persze talal ra rezignalt magyarazatot,
amit megértek: szeretne G is egy kis kekszet
venni a boltban. Az emberiségnek nem sza-
bad utépiakban biznia, de elzarkoznia sem
szabad az utopiak igazsagra torekvo pato-
szat6l. Semmiképp sem szabad a rossz va-
l6sagot mint megvaltoztathatatlant, elfo-
gadnia. Nem 6hajtok sem rezignalt lenni,
sem cinikus, ezért ragaszkodom ironikus
kritikai szemléletemhez, és az elére nem
lathaté jonak is tartalékolok némi esélyt.

Szarka Kldra
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Portréeromok

1978-ban iil egy nagyvaradsz6losi lakas
konyhajaban a foldon, hatat a konyhaszek-
rénynek timasztja, és mesél. Otvenhatos
bortonélmények, Lukacs, Déry elsd kézbdl
(lestjtoan is), elészor.

Evek milva szamizdatokat csempész at
a hataron, visszafelé kéziratainkat szamos
alkalommal.

1979 juniusaban a Fradi kocsmaban
ebédeliink Pesten. ElGtte a Magvet6 kiadd
pénztaraban negyedik alkalommal fizetik
ki Uriigyeim cimii (évekig elfektetett, ké-
s6bb majd mégiscsak megjelend) kotete
honorariumanak elGlegét. Most vagyok,
huszonhat évesen el6szor, kilfoldon. Ne-
kem ez lesz majd Magyarorszag. (A klavia-
tiram szerint, prébalkozasaim ellenére
Agyarorszag, kérem majd javitani!)

Megyiink Nagyvérad felé két kocsival a
négyesen. Irok, negyven és otven felé, 6 ro-
videsen hetven. Vezess ki a varosbdl, te tu-
dod, hol akarsz kimenni, mondja. Koco-
gunk, hosszi a kocsisor az orszagtton is.
Kitor, hosszan el6z, megy mint a meszes,
kockaztat (korabban legaldbb négy kocsit
tort ossze), eltlinik a szemiink el6l. Néhany
év bortonnel az osszes haldlos itéletét
megussza majd, mondja valaki.

Cegléd el6tt bevar. Itt biztosan esziink
valamit, mondja. Reggeliznem kell,

" higgyétek el, killonben meghalok. Felnyit-

jaacsomagtartét. Juhtiird, disznosajt, friss
kenyér. A bortonévek 6ta valamit (ételt,
nét, haldlos ellenséget) mindig spéjzol. Pa-
linka nincs, mondja, azt majd vesziink.
A kovetkez6 szaz kilométeren tobbszor 1ij-
ra megel6z és bevar. Miért csindlod? Nem
birok menni senki mogott. Ha szaguldoz-
nal, akkor is megel6znélek.

Sportot iz abbél, hogy baratait magara
haragitsa. Még nem lattam, egyszer majd
megmutatja, ha listat vezet azokrol, akik
még nincsenek a listan. Szamon tartia-e a
hianyzokat? Strigulat kap-e a tobbszorosen
megharagitott? Vagy gy gondolja, hogy
aki mogotte van, arra nem kell haragudni.
De az csak haragudjon, mert ha nem, akkor
nem volt érdemes. Lehet-e tgy élni, hogy
nem érdemes? Tele van jol titkolt szeretet-
tel, mint egy gyermek, felnétt és feln6tt ko-
zott. Kozte meg kozte. Mint te meg én.

Hetvenedik sziiletésnapjan, amikor mar
égtek a reflektorok, mintha kiszamitotta
volna, megjelent TGM, a huszonét éves el-
lenfél. Latod, itt volt, G., mondta tele szajjal,
pezsgovel a kezében és szendvicsmorzsaval
az ajka sarkaban, elégedetten. Ezt tisztelem
benne. De elment idé el6tt, mondom neki.
Ezért, latod, még jobban tisztelem.

Ady lelkiismerete és egészséges indula-
ta, Karinthy kozveszélyesen oriilt humora,
Kosztolanyi bénité nyelvi ereje és egy
kompromisszumra képtelen Eorsi - legyen
képzavar - észjarasa tombol a publiciszti-
kadban, hallhatta (t6lem) vagy tizenot év-
vel ezel6tt. Ezt kozolnod kellene masokkal
is, mondta. Senki sem tudja rajtam kiviil,
miért lehetek az, aki vagyok. Barataid ural-
ma alél felszabadultal, ellenségeid szamat
élvezettel szaporitod.

Nem fogja megbocsatani, hogy amig 6
évekig bortonben, addig masok kis és nagy
szovetséget kotottek (megtorlé hatalom-
mal) sét. Eltek, alkudtak, harcoltak, sze-
rettek, megalaztak, megalaztattak, nem al-
kottak és alkottak is. Szeretve voltak és let-
tek. Nem bocsatja meg, hogy csak majd
most fogjak észrevenni benne a koltot, azt,
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Eletut

1931. jinius 1-jén Budapesten szii-
letett. Az egyetemen Lukacs
Gyorgy tanitvanya. 1952-ben je-
lennek meg elsé versei, s Sztalint
élteté miivéért Jozsef Attila-dijat
kap. Maig egyetlen allami kitiinte-
tését. Tanarként és ajsagiroként
dolgozik, 1956-0s aktiv szerepval-
lalasa miatt nyole év bortonre ité-
lik, 1960-ban amnesztiaval szaba-
dul. A Kadar-rendszerben

a kompromisszumokat elutasito,
nyiltan ellenzéki magatartasa
miatt a tiltott, jobb idészakokban
a tiirt kategoriaba tartozott.
1983-86 kozott Nyugat-Berlinben
élt, ahol szindarabja jelent meg,
és rendezhetett is. Egyik meghata-
rozo tagja a formal6do demokrati-
kus ellenzéknek, 1989-t6] a Sza-
bad Demokratak Sziovetsége or-
szagos tanacsanak tagja, nemrég
bekovetkezett kilépéséig.
Verseskotetek, tobbkotetnyi publi-
cisztika, miiforditasok, esszék, el-
beszélések, dramak és onéletrajzi
emlékezések szerzdje. Lukacs
Gyorgy filozofus tobb nagy miivét,
koztiik Az esztétikum sajatossagat
is 6 forditotta németrdl magyarra.
Publicisztikai, vitacikkei rendsze-
resen jelennek meg a sajtoban,

s kiilonb6z6 szinhazaknal miiko-
dott dramaturgként.

Négy gyermeke van, Janos (1953),
Laszlé (1955), Rita (1983) és Han-
ka (2001). Néhany elismerése:
Frankfurter Autorenstiftung dij
(1983), osztrak miiforditéi dij
(1988), Soros-dij (1988)

fotok: Pélyi Nora

aki valgjaban legbeliil mindig is van, s ami
neki - dramai, miforditasai, esszéi, publi-
cisztikaja, esszéregényei és emberi kapcso-
latai el6tt - a legfontosabb. Félnek tdle,
ahelyett hogy szeretnék.

Gyilkos driember, aki kevés nére hallgat,
két fitira viszont kovetkezetesen. Unokai
mar nevelik, ha elérzékenyiil, roluk hallgat
el végérvényesen egy tijabb remekmiivet.

Amikor a Szogek, altala valogatott, gytij-
teményes kotetének kéziratat olvastam,
megismertem. Hiisz évvel azutan, hogy el6-
szor talalkoztunk. Raéreztem az érzelmei-
re. Nem is csak az érzelmekre, sokkal in-
kabb arra, hogy érzelmes is tud lenni. Meg-
lep6dott, hogy nalam ilyen sokaig tartott
annak a felismerése, ami miatt neki 6nma-
ga el6tt olykor szégyenkeznie kell.

Te j6 ég! O, aki mindent kitereget, az
egyetlen kozottetek, aki naponta voros sze-
mekkel néz szembe voros ifjiikoraval, ezzel
egy id6ben verssorok és élesre toltott me-
taforak mogott bujkal és rejtozkodik? Tul-
voltam méar a Gombrowiczon, a J6bok
konyvén, kevés dramajan, legjobb miivei-
nek cincalasan. Minden kezembe Kkeriilé
publicisztikajat azért olvastam és olvasom,
hogy follazitson és ugyanazzal a leny(igoz6
indulattal megnyugtasson. Hogy izgalom-
ban tartson, hogy szerethessek és dithong-
hessek. O az, aki az észreveendét észreve-
szi (helyettem és helyetted is), legyen az
egy torténet, egy gondolat, ami torténete-
sen még nem az 6vé, egy esendd ember a
gondolatban. Nem lehet tunyaségon kap-
ni. Ha marni kell, akkor ¢ mar. (Ha §imo-
gatni kell, nem feltétleniil simogat.) Orzi a
hazat (majdnem hazat irtam, benne a pen-
geéles gondolatot), kaparja a keritést (pe-

dig helybdl atugorhatna, mint egy puli), és
sohasem ugat jarokelére. A nagyvadat
megkeresi. Ha oda kell csapni, nagy derd-
vel csap oda, ahova kell. Megsemmisit,
ugyannyira, hogy mar kozod sincs sajat
magadhoz. Nem olyan rég azt mondta:
tobbé nem hagyja sz6 nélkiil, ha Lukacsot
bantani merészelik. Nem htiséges leszek,
mondhatna, hiiséges maradok. Ebben ko-
vetkezetes, nem ugy abban, ahogy szellemi
ellenfeleit Osszevalogatja. Naggya tett jo
néhany kisstilii djkori fasisztat is.

Marosvasarhelyen egyszer kimaradt,
hajnalban jott haza megrendiilten. Az
egész éjszakat Galfalvy Gyorggyel toltotte,
tobbek kozott Paskandi Gézardl meg a ma-
rosvasarhelyi pogromrol beszélgettek. Mi-
kor nagy bajuszat meglattam, hangjat el6-
szor meghallottam, nem hittem, hogy ez-
zel az emberrel megbaratkozom, mondta.
Egyiittlétiik némely kivételes pillanatin
masnap, harmadnap sem tudott napirend-
re térni. 1999-ben?

A Bolyai utcai konyviizletben Székely
Janos gytijteményes verseskonyvét adtak
a kezébe. Megnézem, mit irt 56-ban,
mondta, aztan eldontom, megveszem-e.
Elvonult. Elolvasta. Megvette.

Minket Ossze szoktak téveszteni. A po-
fazmanyunk miatt. Sokszor megtehettem
volna, helyette mégsem dedikéltam még
konyvet. Ha holnap talalkozunk, gyorsan
befelé is szakallt novesztek (kalapot veszek,
amit 6 soha), nehogy Osszetévessziik egy-
mast. Eorsi sohasem szentel sok id6t kiilse-
jére, és a borostat, amit harmas késsel szab-
nak, miota ismerem, az arcara kenve viseli.

Korossi P. Jozsef
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